2023年去硅谷时，没来得及去计算机历史博物馆，这次去时得以成行。喜欢吴军的《浪潮之巅》和《文明之光》的朋友，是一定会想去看看的。

给我第一印象深刻的是HP-35计算器，这在1972年也是一款革命性的产品，售价395美元，折算到今天是3000美元左右，头一年卖了10万台。它直接结束了计算尺时代，进入口袋科学计算器时代。它的一个特点是压栈式的，比如7+8=输入时会是7 enter 8 +，计算机系的朋友都懂。我当时为了体验它的效果，还在APP STORE 上花了十几块钱买了个模拟器（图2）。换到今天，我就直接vibe coding 一个了。

第二印象深刻的是Enigma 密码机（图3），十几年前看图灵传记时，对这块情节很着迷，我还自己写过一个模拟程序，给媳妇发加密消息。图灵当年就是想了一套算法破解了德国的Enigma 机，这个在电影《模仿游戏》里有讲。

第三印象深刻的是ENIAC 计算机，算是第一台计算机，本来脑袋里的印象是有三间屋子那么大，实际也就一个洗手间的规模。

其他还有很多种，如果写计算机发展史，真是素材丰富。

Claude Code 这次加的 Scheduled Tasks，我觉得是一个很容易被低估，但实际特别有用的功能。
核心入口就是 /loop。
你可以把它理解成：终于给 Claude Code 补上了一个“值班能力”。
以前的 Claude Code 更像什么？你喊它一声，它干一件事，干完就停。
现在不一样了，你可以直接告诉它：每隔多久，帮我做一次什么事。
比如每 5 分钟看一次部署状态、每 10 分钟盯一下 PR、每隔几小时扫一次错误日志。很多原来需要你反复手动输入、来回盯着的事情，现在都可以直接丢给它后台跑。
我觉得这个功能最有价值的地方，不是“定时”本身，而是它让 Claude Code 开始从一个“被动响应的工具”，往“持续工作的助手”再走了一步。
这其实很关键。很多人用 AI 编程工具的时候，默认思路还是“我问一句，它答一句”。但真实开发里，最烦人的往往不是写代码那一下，而是后面那些琐碎但又不能不看的事情：等部署、盯 CI、查日志、等 review、看构建有没有结束。
这些事没技术含量，但特别打断注意力。
/loop 干的事情，本质上就是把这种重复值班工作自动化。
比如你可以写：
/loop 5m 检查生产环境健康状态，如果异常就告诉我
或者：
/loop 10m 看一下 PR 的 CI 和 review 进展，有更新就总结给我
这种体验跟以前差别很大。以前你要么自己记着去看，要么开一堆网页在那刷新。现在等于多了一个不会嫌烦的“巡检员”。
而且我自己很看重的一点是，它不是单纯的提醒器。
它不只是“到点叫你一下”，而是到点真的去执行提示词。
也就是说，它不是一个闹钟，而是一个能干活的闹钟。你让它检查、总结、分析，甚至调用别的技能，它都能接着做。这就让它和普通 reminder 完全不是一个层级的东西了。
当然，这个功能也有边界。
比如它是会级的，终端关了、会没了，任务也就没了；周期任务最多跑 3 天，不是那种能永远挂着的系统级调度器。
所以在我看来，它更适合做“当前工作流里的临时自动化”，而不是长期基础设施。
换句说，它很适合你这几天正在盯的部署、PR、日志、构建，但不太适合拿来做那种一个月不关的长期守护任务。
但即便这样，我还是觉得它非常实用。
因为大多数人真正缺的，不是更强的模型，而是这种能把碎片化注意力省下来的小能力。
很多时候，效率不是提升在“写得更快”，而是提升在“少被打断”。
你本来要每 10